LOG IN

続・多賀山日記「おかめ弁当」

by 清水哲男

京都、柳馬場竹屋町の角にその定食屋「おかめ」はあった。昔、それこそ四十五年ほど前の一時期、ほんの短い間だがそのあたりで友人が勤める広告制作プロダクションに厄介になったことがあった。

朝九時から夜中まで帰れないという忙しい事務所だった。 その忙しさは、それから先の人生をどうしたらいいのか考えあぐねていたぼくに、ああだこうだとつまらぬことを考えさせる隙を与えてくれなかった。考えることなく、言われたことを、言われたようにこなす。そんな毎日だった。

こんなことで、いいのか悪いのか……、と少しでも思った瞬間、

「ちょっとこれやって!」

と声がかかるのだ。 唯一息抜きができるのは、交替でとる昼食休憩だった。

ぼくは毎日のように「おかめ」に通った。メニューはただひとつ「おかめ弁当」だけ。席につけば、何も頼まずとも、弁当がすっと出てくる。十分ほどでそれを黙々と食べ、事務所に戻り、また慌ただしい作業に没頭するのだ。

一度だけ女将さんにたずねたことがある。どうして弁当だけなのかと。 「けど、毎日おかずはちがうもんいれてるしねえ」 そんな返事だったような気がする。

外面は同じでも中身はちがう……。

そのとき、少しだけわかったことがあった。 毎日二十四時間、外から見れば同じようなことをやっていても、やっている中身はそれぞれまったくちがうことなんだ。そう思えば少々の忙しさなんて、どうってことないやと。そして思った。おかめ弁当を目指そっと。

懐かしいその店を訪ねた。店は閉じられていたが、ガラス戸に懐かしいおかめが笑っていた。

「あれからあんたはどうしてた?」

そんなことをたずねられているような気がした。

OTHER SNAPS